Звычайная жанчына Зоя працуе ў краме «БелРосСоюзГосТоргПродМаг». Аднойчы ёй тэлефануе сын, якога яна не бачыла ўжо доўгі час, але ў слухаўцы Зоя чуе толькі стрэлы, крыкі і выбухі, пасля чаго размова перарываецца і абанент становіцца недасяжным. Зоя пачынае пошукі сына, які мог загінуць на вайне, але ўсе пераконваюць яе, што вайны не існуе.