«Мы есть». Три истории беларусских дворовых партизан, продолжающиеся и сегодня


Городские партизаны ушли в глубокое подполье, но это не значит, что силовики сумели подавить проявления несогласия с действиями властей. Мы пообщались с представителями дворовых объединений, которые и в нынешние трудные времена заявляют, что против войны, поддерживают заключенных и даже устраивают акции.

Фотография носит иллюстративный характер.
Фото: Сергей Бобылев / TASS / Forum

В целях безопасности мы не называем ни имен наших героев, ни городов, в которых они живут.

«Сначала было страшно, а потом мы привыкли»

– Мы не делаем сейчас таких больших акций, как в том же 2020 году. Конечно, теперь совсем иная ситуация. Если в стране могут дать годы за то, что ты там что-то написал в соцсетях, то нужно быть максимально осторожным.

Раньше у нас была большая открытая группа в Telegram. Кто угодно мог присоединиться к ней и принять участие в акции, но потом туда налезли «левые» люди, опасные. Тогда мы сделали тайную группу. У нас активный двор, поэтому даже секретный чатик быстро разрастался. Штука в том, что мы за два года перезнакомились, поэтому проблем особых нет.

Раньше мы вывешивали большие флаги. Это было так радостно – заявлять о том, что мы есть, нас много, мы несогласны с безвластием. Когда начали сажать всех подряд, мы перестали это делать. Сначала было страшно, что за тобой придут, а потом мы как-то привыкли. Человек – такое существо, что ко всему привыкает. Вот и мы так.

Конечно, мы не делаем дворовых маршей, не собираемся пить чай во дворе. Но если вы пойдете погулять между домами или в парк, то кое-где увидите наши ленты, трафареты и надписи. Естественно, их немного, мы осознаем риск, но перестать что-то такое делать труднее, чем делать.

Мы собираем деньги на политзаключенных. Распределили среди активных представителей группы семьи политзаключенных, собираем им деньги, приобретаем передачи. Некоторые продолжают писать письма. Насколько я знаю, никто уже не получает ответов. Но это все равно существенно.

Фотография носит иллюстративный характер.
Фото: Василий Федосенко / Reuters / Forum

Слушайте, а что нам остается? Признать поражение? Ну нет. Конечно, хотелось бы делать больше. Хотелось бы полной грудью кричать «Жыве Беларусь» и в ответ слышать «Жыве вечна». Я верю, что это время придет. Каждый его приближает, как может. Мы вот так его приближаем.

«Круговорот поддержки среди беларусов»

– Для меня самое страшное – когда эти собаки успокоятся, когда подумают, что они нас задушили, что мы сейчас согласны с любым насилием и бессмыслицей, которую они творят. А что? Если нет проявлений, то якобы и несогласия нет.

У нас раньше были очень разнообразные акции. Даже особо не планировали их. Просто собирались во дворе, кто-то приходил с идеей, обсуждали, а на завтра уже все было готово, дворы украшены, фейерверки, плакаты, кричалки. Или в чат кто-то забрасывал идею, сразу все начинали придумывать, как ее реализовать.

Стало тяжело, когда одних посадили, другие уехали. Многие тогда хотели все бросить. А что? Рисковать собой, своей семьей, чтобы ту же ленту привязать… стоимость каждого действия очень высока. Но потом все как-то наладилось. Те, кто уехал, поддерживают нас по-разному, а тем, кто сидят, нужна наша поддержка. Вот и идет такой круговорот поддержки среди беларусов.

Сейчас у нас осталось мало возможностей. Даже те же фотки с флагами для СМИ сделать – это сложно. Прячем флаги, заранее договариваемся о месте встречи, едем из района куда подальше, чтобы нас не нашли. Это кажется, что легко: стал, сфоткался и все. Каждый раз это – как операция. Но как это лихо, когда мне друзья из Америки пишут, что увидели наш флаг там и там. Значит, мы видны, мы есть.

Фотография носит иллюстративный характер.
Фото: Сергей Бобылев / TASS / Forum

Страшно?.. Не знаю. Кому-то страшно – и это нормально. У меня просто не осталось сил бояться. Мне противно бояться. Мы стали очень осторожны, но все равно, если они захотят, то схватят и найдут, за что посадить на лет 10. А мне так намотают сотку по их придурковатым законам (смеется). Зато какие истории мы потом расскажем нашим потомкам!

У меня нет сомнения, что мы победим. Думаю, не в этом году, но уже скоро. Да, наши действия – это мелочь. Но ведь мы не одни. И каждая такая мелочь может стать определяющей и последней для режима.

«Перед войной будто бы все утихомирилось»

– У нас были очень красивые протесты в 2020-м. Наш двор, соседские, все городские окраины были как будто на праздник убраны. Теперь иначе. Но я уверен, что в каждом доме есть люди, которые в коробках на шкафах держат флаги и ленты до лучших времен.

Это же никуда не делось. Нельзя запретить людям думать и чувствовать, как бы их не старались запугать.

Страшно. Да. За два года уже единственная мечта –выспаться нормально. Ну, победить, отпраздновать и выспаться. Ведь постоянно живешь в напряжении. Нам помогают психологи-волонтеры. Это большое облегчение. Из-за этого страха было время, когда люди пытались скрыться, уйти в свои ежедневные проблемы и не думать обо всем этом. А что? С одной стороны давит твое бессилие, а с другой – страх что-то сделать и попасть в тюрьму, где из тебя инвалида сделают. Если не физически, то психологически «поедешь». От этого за столь долгое время можно сойти с ума. Казалось, что перед войной будто бы все утихомирилось, а потом, когда мы узнали о вторжении, просто нельзя было молчать.

Фотография носит иллюстративный характер.
Фото: Василий Федосенко / Reuters / Forum

У нас СТО много на районе, там свои ребята. Мы берем у них баллончики и рисуем трафареты против войны или просто пишем «нет». Даже не «Нет войне» – ведь это долго, из-за чего можно попасть в тюрьму, в экстремисты, террористы, какие там еще списки есть. Но ведь все понимают, что это за «нет».

Однажды, помню, шла мимо стены женщина, увидела наше красное «нет», стала и долго смотрела. Не знаю, что там у нее были за мысли, но это же так важно, чтобы люди думали, критически ко всему относились, искали свой внутренний моральный компас.

Мария Мурашка / Герон belsat.eu

Новостная лента