«Мое жизнелюбие не перебить никакими тюрьмами». Год в письмах Екатерины Андреевой
Сегодня, 2 ноября, журналистка «Белсата» Екатерина Андреева встречает свой день рождения. Почти весь 28-й год своей жизни Катя провела за решеткой – она была арестована 15 ноября 2020 года. Belsat.eu публикует выдержки из писем журналистки, которые она присылала родственникам и друзьям в течение этого года.
Ноябрь 2020-го – январь 2021. Задержание, Окрестина и жодинская тюрьма
***
«Состояние полного шока у меня постепенно проходит, и жизнь приобретает очертания упорядоченности… Когда меня задерживал спецназ, они кричали: “Поедешь на зону на 7 лет, будешь ментам форму шить”. Заместитель начальника в РУВД называл “теткой”, “малышом”, толкая в спину с лестницы. Кричали менты: “Ты больше не будешь вести своих стримов! Никогда!..” Следователь мне тоже говорил открытым текстом, что мой процесс никто не будет освещать, и у меня “обычная хулиганка”. А потом конвой на этапе назвал нас “политические”».
***
«Я научилась стирать руками в тазу, мыть… эммм туалет (!), засыпать в 22:00 и вставать в 06:00, ходить строем, развлекаться в бетонном дворике метров 5×5. Застилать нары за 20 секунд. Мыться за 10 минут полностью. Из косметики – делать тушь для ресниц из активированного угля! Ложку – из банки от паштета. Шнурки – из свитера. Ну и так далее».
***
«Конечно, бывают моменты (и целые дни) упадка душевных сил, накатывает апатия, угнетает неизвестность, обида, раскрываются все ранки. Тогда я вспоминаю, как мне в детстве Аля всегда говорила: “Печаль – тяжкий грех…” Завариваю чаёк с домашними сладостями, перечитываю письма, и боль отступает… А скрывать, что она есть, было бы довольно нелепо с моей стороны…»
***
«Самое удивительное, что я не чувствую злобы, обиды, жажды мести к тому, кто принял решение поступить так с нами, со мной. Что я чувствую? Жалость к ним, выполняющим приказы. Ленивое раздражение, которое способно вызвать разве что жужжание мухи. Бедные, бедные маленькие люди… Им жить со всем этим, а моя жизнь никак не испорчена, как бы им ни хотелось».
Февраль 2021 года. Володарка, судебный процесс и приговор – 2 года лишения свободы
«У меня спросила девочка, зачем я одеваюсь во все белое: “Это же может их только разозлить, и поедешь на три года!” Я говорю (то есть что-то во мне заставляет меня открыть рот и сказать): “Ничего, подарю им эти три года”. На что она отвечает, вопросительно округлив глаза: “А о муже своем ты подумала?!” И здесь я говорю следующее: “Есть вещи важнее семейного счастья”. И осекаюсь: я что, это вслух сказала?!! Холод пробрал до костей».
***
«У меня всегда было знание, что с нами случится нечто подобное. Вся жизнь к этому шла. И, может быть, не было у меня периода такой гармонии с собой, как сейчас».
***
«Все познается в сравнении. Думаю, узники по 58-й статье (политическая статья Уголовного кодекса СССР, по которой массово преследовали людей во время сталинских репрессий. – Прим. belsat.eu) году эдак в 49-м посмеялись бы над моим приговором. Сказали бы: это что за детский сад?.. И тогда были люди, которых не пугали никакие несчастья на пути отстаивания своих убеждений. Это было гораздо сложнее, чем сейчас…»
***
«Часто снится какая-то редакция – как бы собирательный образ всех, где я работала. Хожу по офису, включаю-выключаю компьютер, диктофон… Готовлюсь к какой-то пресс-конференции. Так не хватает работы! Вдруг это понятно на 4-м месяце заключения».
***
«Прочитала чудесную книгу – “Убить пересмешника” Харпер Ли…. Там есть отличная реплика главного героя… адвоката: “Мужество – это не когда у человека в руках ружье. Мужество – это когда заранее знаешь, что ты проиграешь, и все-таки идешь до конца. Побеждаешь очень редко, но иногда все-таки побеждаешь”. Эта фраза довольно точно характеризует мое отношение к работе…»
Март – май 2021 года. Володарка, возвращение в жодинскую тюрьму и ожидание этапа в колонию
«Девушки неоднократно говорили мне: “Проще признать вину и пойти на УДО”. Среди аргументов – тебе будет почти тридцатник, молодость уходит, никто не оценит твоих принципов. Мол, этот подвиг никому не нужен, о тебе все скоро забудут (в смысле общественность)… Как будто я так держалась ради мнения общественности! Я делала и делаю это исключительно ради себя! Ведь срок закончится, а с собой мне жить до конца.
И я хочу жить без внутренних противоречий, без малодушных оправданий перед самой собой, глядя прямо в глаза своим детям, если те попросят рассказать о тюрьме».
***
«Главное, сохранить нетронутой свою душу, чтобы никакое зло ее не затронуло, а отлетало, как от огня. А ко мне же на самом деле за 4,5 месяца не пристала ни грубость, ни привычка сквернословить (даже за чистотой речи слежу), до сих пор не чувствую злости и обиды… Как-то на прогулке одна женщина меня спросила: “Почему ты всегда улыбаешься?” И я ответила честно: “Потому что переживаю ощущение полной моральной победы”».
***
«Иногда я просыпаюсь среди ночи и словно вижу себя извне – в тюремной камере. Тогда мне хочется еще раз проснуться и оказаться в уютной домашней постели, рядом с тобой, в твоих объятиях. Я закрываю глаза, открываю, но передо мной все та же картинка, которая порядком надоела за это время…»
***
«Вынужденно прервала наш ежедневный диалог – путешествовала-с… Твоя любовь и импульсы, которые ты мне непрестанно присылаешь, помогли пройти этап с улыбкой и хорошим настроением (чему очень удивлены окружающие). По дороге меня сопровождал наш любимый вопрос: “Оно того стоило?” Модное развлечение этого сезона – видеть округленные глаза, когда люди слышат ответ: “Да, конечно”. Знаю, что так делаю не одна я».
***
«Главная загадка ближайших месяцев: какую специальность я приобрету для резюме:) Так волнительно и интересно, что за жизнь там? Какие будут люди рядом? Здесь – адекватные».
Май – октябрь 2021. Этап в Гомель и жизнь в колонии
«22-го утром прибыла в колонию… Дорога довольно утомительная, но я выдержала… очередной раз удивляясь своей выносливости. Всегда кажется, что сил нет, а потом они появляются буквально из ниоткуда! Не иначе мне передались импульсы вашей любви и поддержки!
Самое яркое впечатление – впервые за полгода оказаться на улице. Идти по асфальту, подставляя лицо солнышку, радуясь теплому ветерку. А когда увидела цветок – вообще заплакала от радости. Небо такое огромное, синее, облака похожи на взбитые сливки!.. Все же мое жизнелюбие не перебить никакими тюрьмами!»
***
«Я работаю на швейном производстве. Первые три месяца в статусе “ученицы швеи”… Сначала я не знала, как вообще подойти к этой машинке, спустя день шила косо, а еще через день сдала свою первую партию напогонников – чехлов для погон. Сегодня я училась шить шерстяные шапки… Очень нравится шить, такое успокаивающее занятие, а особенно приятно, когда после неудачных попыток получается наконец правильно…
Ну а в остальном… держусь сама по себе, читаю книги в редкие свободные минуты. Обычно усталость такая, что к концу дня падаешь с ног. В этом есть плюсы – сплю хорошо…»
***
«Теперь я преследую единственную главную цель: сохранить совесть чистой. Мне кажется, такой целью должны сейчас задаться все, кто относит себя к национальной элите. А потом те из них, кто уцелеет физически, начнут создавать чудесное на руинах прошлого».
***
«Я дала себе слово, что не позволю сделать символом эпохи круглые очки, которые растрескались на асфальте под берцем. Нет, нет, нет. Не в этот раз. Белорусская интеллигенция в нашем лице больше не позволит истории закольцеваться».
***
«Прихожу к мысли о необходимости продолжать учиться. Речь даже не о дипломе, поступлении в университет, а именно о желании больше узнать, освоить, расширить кругозор, ведь крайней точки, предела этому процессу нет. Я хочу: выучить все-таки французский язык (до уровня своего английского и испанского), углубить знания по филологии, пройти курс сценарного мастерства и драматургии (так как не оставляю идеи попробовать себя в театре и кино). Оставаясь в журналистике, выступать в смежных амплуа, приблизиться к миру искусства».
***
«Совсем скоро мне исполнится 28 лет… Еще, конечно же, отдельно порефлексирую на эту тему, но сейчас желаю сказать только одно: я не жалею ни о чем из пережитого».
ИИ/АА belsat.eu
