В столице и в других крупных городах наблюдается большая политические активность – к 9 августа готовится и власть, и общество. А что происходит в Дисне, самом маленьком городе нашей страны? Читайте в репортаже Belsat.eu.
Мы сворачиваем с шоссе Полоцк – Браслав, которое проходит рядом с Дисной, и едем в сторону центра города. Сразу нас встречают двухэтажки с забитыми окнами и молодыми березками на крыше. Они уже как визитная карточка многих наших поселений. Правда, это еще Остевичи, так сказать, пригород Дисны.
Остевичи сразу переходят в Дисну. Сразу за знаком стоит «Табакерка» – как символ современной Беларуси. Мы переезжаем мост через реку Дисну, которую местные называют Дисенкой, любуемся пейзажем.
Дисна находится в очень живописном месте, на месте соединения рек Дисенки и Двины. Город находится словно на полуострове, с трех сторон окружен речной водой.
Несмотря на эту красоту, историческую судьбу не пожалел город: если в начале ХХ века здесь жило более 9 тысяч человек, то теперь нет и полутора тысяч. Википедия сообщает, что когда-то Дисна называлась Копец-городок. Известно, что копцами назывались тогда пограничные знаки. Но, глядя на современное состояние этого городка, думаешь: вот же и вправду Копец-городок.
ХХ век не пожалела Дисну: сначала она потеряла статус уездного города, а в 1959 году и райцентра. Сейчас она входит в Миорский район. Дисну можно назвать городом контрастов, где природная красота, богатое историческое наследие сочетаются с запустением и некой общей апатией. Здесь много старых еврейских домов, которые сохранились, но сейчас стоят заброшенные. Некоторые предприятия закрылись, от некоторых не осталось и стен. Государственные магазины стоят закрытые, ждут покупателей – в смысле, чтобы кто-нибудь купил эти здания.
Из действующих предприятий крупнейшие три – линейно-производственная диспетчерская станция «Дисна», которая перекачивает нефть, Дисненский лесхоз и швейный цех. Тех, кто работает на ЛВДС, дисенцы считают счастливчиками и людьми богатыми. Многие ездят работать в соседний Новополоцк или ищут работу у частников.
В том, что Дисна не сохранила статус райцентра, есть и свои плюсы: здесь не было массовой вырезки деревьев. Поэтому, идя в зной по дисненским улочкам, чувствуешь себя очень уютно. Сохранилось здесь и множество мощеных улиц, на которых стоят старые домики. Смотришь на них и чувствуешь себя словно перенесенным машиной времени в другую историческую эпоху.
Мы идем старой мощеной улицей вдоль Двины, на ее высоком берегу на скамейке сидит пожилой мужчина. Спрашиваю о жизни:
– Живется в Дисне нелегко, работы нет. Сидим без работы. Одно спасение – рыбину вот поймаешь, продашь, – отвечает мужчина, предоставляемый Николаем Фурсом.
Он рассказывает, что раньше с ловлей рыбы было гораздо лучше, ее ловили даже сетями, никого не боялись, а теперь по Фурсу «инспекций черт знает сколько»: и из Браслава, и из Полоцка, и из Минска приезжают. Инспекторов стало много, а рыбы не стало больше. Но на удочку ловить еще можно.
Спрашиваем о выборах, слышно ли что о них в Дисне. Николай говорит, что о выборах слышал много, знает и о последних событиях в Минске, но в лучшее для себя уже не верит:
– Я уже, слава Богу, шестьдесят лет прожил: и сколько президентов не выбирали, никогда ничего хорошего не было. Только плохое.
Разговор снова переходит на тему работы, мужчина говорит, что в его возрасте найти ее здесь очень трудно:
– Сижу вот последнюю сигарету докуриваю, две копейки только в кармане. А еще до пенсии три года.
Мы прощаемся, и Николай Фурс приглашает нас чаще приезжать в Дисну, ведь здесь места просто волшебные.
Вскоре встречаем семейную пару, которая ставит забор. Валентина и Владимир Абражевичи приехали сюда из Минска. Валентина родилась в Дисне, но более сорока лет прожила в столице. Теперь от матери в наследство ей остался дом, и они приехали сюда на целое лето.
– Сами удивляемся, как здесь люди живут. Совсем от мира оторваны, – говорит Валентина.
– Хотел купить «Народную Волю», так нет! Говорят, даже не привозят – – добавляет Владимир.
Супруги приехали в Дисну еще и из-за пандемии, даже регистрацию оформили. По их словам, здесь только они ходят в общественных местах в масках, местные над ними смеются.
– Мы можем здесь и проголосовать. У нас есть своя позиция, мы знаем, за кого хотим отдать свой голос. Раньше на выборы мы не ходили, бойкотировали их, – рассказывает Валентина. – И я прочитала, кто в комиссии: депутат, директор… Мы уже понимаем, что в итоге будет. И вот думаешь, что делать?!
На прощание женщина говорит:
«Мы очень хотим перемен!»
Перемен хочет и молодой парень, которого мы встречаем на скамейке в парке. Он представляется Сашей, говорит, что приехал сюда из Минска, видел хапун на Немиге:
– Дисна – самый маленький городок в Беларуси, и самый тихий, наверное. Поэтому и скрылся здесь подальше от ОМОНа. Мне еще семнадцать, сам голосовать не могу, но жду перемен.
Неподалеку, возле магазина, слышны мужские голоса. На скамейке сидят четверо еще не старых мужчин, между ними стоит только что откупоренная бутылка дешевого вина. Спрашиваю их, что они думают о выборах:
– Кому они нужны эти выборы?
– Ходи не ходи, один хрен этот усатый будет.
– Чтобы они проходили, как положено, а так…. Нет смысла на них ходить.
Идти по Дисне – просто наслаждение: транспорт проезжает очень редко, поэтому можно спокойно, как в деревне, идти посреди дороги. А некоторые улицы вообще травой поросли. Решаем зайти в горсовет. Что интересно, в райцентрах горсоветов нет, а вот в Дисне есть! Она и Магдебургское право когда-то имела.
Возле горсовета, конечно, лежит асфальт, неподалеку слышится гул мотокосов. Наводят порядок. Одна из посетительниц, представившаяся Оксаной, говорит, что делать здесь, особенно молодежи, нечего. Некуда
пойти, все закрывается.
– Какие здесь настроения на выборы? – спрашиваю.
– Меня нигде не покажут? – переспрашивает Оксана и рассказывает: – большинство хочет перемен в лучшую сторону. И Александр Григорьевич нам в этом не помогает. Забыли о нас все и оставили. Красивые места, многое можно сделать для отдыха, люди бы приезжали, деньги бы в бюджет давали, но почему-то в этом никто не заинтересован.
Поговорить больше с женщиной не удается, за ней приезжает машина с георгиевскими лентами на антенне и внутри салона.
Заходим в горсовет. Там конечно, никто разговаривать не хочет, чуть ли не в один голос говорят: «Вам к председателю нужно».
Председатель Евгений Баран тоже не очень разговорчив:
– Такие вещи нужно предварительно оговаривать. Я сейчас с вами говорить не могу и не буду.
Евгений Иванович интересуется, о чем с людьми разговаривали, и собираемся ли мы написать что-нибудь плохое о городе.
– Прекрасный город, чудесные места, но вымирает, – отвечаю я искренне.
– Не вы торопитесь нас хоронить! – отвечает председатель. – Все у нас будет хорошо.
Заходим в местный магазин. Здесь точно должны обсуждать выборы.
– Как будете голосовать?
– Кто как! Кто хочет голосовать за Лукашенко, кто не хочет… Но большинство уже его не хочет. Говорят, не важно за кого, но только против него, – отвечает средних лет мужчина, который представляется Виктором.
– Вот только люди считают, что он вовремя пенсию платит и зарплату, – замечает другая женщина.
– А какую он дает зарплату?
– Дело в том, что если мы поменяем Лукашенко, чтобы хуже не было. Люди и об этом думают.
– Я никому не верю. Не доверяю любой власти. У нас любая власть отделяет себя от народа, – замечает Алла Мойсеенок, работающая в общежитии, создала музей города Дисны. – Некоторые говорят: любой, только не Лукашенко. Ну, любой нам точно не надо. Надо такой, какой бы и про народ немного заботился. Но я им не доверяю. Может, и вовсе на выборы не пойду.
Дмитрий Лупач/МВ Belsat.eu