В Варшаве в Белорусском молодежном хабе презентовали роман «Свиньи» Александра Чернухо. Сам автор называет его «терапевтическим ответом на события 2020 года». В романе, написанном на русском языке, нет ни слова о Беларуси, белорусском языке или культуре, но каждый из нас прекрасно поймет, о чем речь, и, более того, скорее всего, сам попадал в те же ситуации, что и герои произведения.
Интрига: что делать, если дойдет до финала?
Художественная книга о жителях райцентра Груздево и деревни Кочаново позволила автору отрефлексировать и поиронизировать над послевыборными событиями в Беларуси 2020 года:
– Надо было дать какой-то выход, потому, что у меня внутри в это время накапливалось, – замечает Александр Чернуха. – Это не должны были быть какие-то сообщения в «Фейсбуке», например, потому что сообщения – это фрагменты твоих мыслей, обрывки, которые потом обрастают комментариями, а те в свою очередь тоже становятся частью твоих мыслей. А мне нужно было создать какое-то такое высказывание, которое не будет потом чем-то еще обрастать, что-то завершенное, основательное, чтобы поставить точку и все.
По словам автора, он так и сделал: написал, поставил точку, а потом, вспоминая свою книгу, с ужасом понимал, что многие описанные в ней события стали в некотором роде пророческими и произошли в настоящей жизни.
– И больше всего мне страшно, что дойдет до финала. И что тогда делать? – интригует Александр Чернуха.
Но на этот вопрос каждый должен ответить сам. А Александр подчеркивает, что события в книге не такие, какими кажутся на первый взгляд:
– Вам будет смешно, безусловно, но, если углубиться – то выходит, что там есть очень много вещей, о которых мы должны думать. Много вещей, непосредственно связанных с белорусской традицией, с нашей жизнью. Не всегда это добрая традиция, не всегда это такая радужная жизнь. Вчера вышла рецензия на книгу, и автор удивляется, что в романе много очень шаблонных образов. Например, что муж бьет жену, а она варит ему борщи, потом он идет на работу, а она никуда не денется. Ну извините, такая наша жизнь! Если выезжать в какую-то провинцию белорусскую – то там все это можно до сих пор увидеть. И это часть нашей жизни. И с этим нужно просто уметь жить и делать так, чтобы оно исчезло. И момент проговаривания этих неприятных вещей – это тоже попытка их вычеркнуть из нашей жизни. Финал довольно печальный, но он и должен был таким быть, ведь это своего рода предостережение для человека: чтобы он почитал и понял, что вот может быть и так.
Автор рассказывает, что книга с кричащим названием «Свиньи» – это книга о нас, людях, живущих на постсоветском пространстве:
– Беларусь вообще не упоминается в романе, так как просто в этой системе координат не существует никакой Беларуси, белорусского языка, белорусской культуры. Но каждый из нас встречался с персонажами книги и прекрасно понимает, о чем в ней речь. То есть она о нас. Ведь сюжеты не придуманы. Многое в этой книге – это мой личный опыт. Это имеет какие-то персональные знакомства, а возможно даже, и диалоги.
Личная история: как автор оставил свой роман людям в балаклавах?
Хотя Александр Чернухо сейчас живет в Польше, роман «Свиньи» он полностью написал в Беларуси, в своем любимом месте – в лесу. Александр говорит, что именно там его ничего не отвлекало от работы над произведением, и лесная атмосфера, наоборот, способствовала написанию книги. А может лес – это самое спокойное место в Беларуси?
– Я закончил роман за месяц до своего задержания во время разгрома TUT.BY, – вспоминает Александр Чернухо. – И даже на телефоне, который у меня отобрали незнакомые мне люди в балаклавах, есть копия этого романа. И я надеялся, что они прочитали его и даже себя узнали там.
«Люди в балаклавах» встретили Александра, когда он приехал проследить за ходом событий во время громкого обыска по делу TUT.BY:
– У меня было удостоверение журналиста и бейдж. Я поднялся на этаж, где был офис издания, а его двери были заклеены черным. Я просто посмотрел, в ответ на меня посмотрело какое-то существо в балаклаве. Я увидел эти глаза и подумал «хорошо, пойду назад». Но меня уже не пустили. Я просидел там десять часов с девушками из TUT.BY и уборщицей. Уборщицу потом отпустили, так как у нее поднялось давление. Наверное, у них было все же что-то человеческое. А потом меня отвезли в отделение и там молоденький милиционер читал мне лекцию о бело-красно-белом флаге, о том, как надо работать журналисту, что надо делать, а чего нельзя. Это был очень смешной разговор: он мне что-то говорил, я ему отвечал, он соглашался. В итоге меня отпустили, наверное, в первую ночь. Почему? Для меня это до сих пор тайна.
Александр Чернухо замечает: в его романе абсолютно отсутствуют положительные герои. Там есть только функционеры разных масштабов. Как так может быть и действительно ли так сегодня в Беларуси – открытый вопрос, на который каждый из читателей должен искать ответ самостоятельно. А автор же хочет, чтобы книга теперь жила своей жизнью, и подчеркивает, что важно этому не мешать:
– Я в определенный момент просто отпустил это: все, я уже это написал. А дальше оно пусть само как-то – как с ребенком: некоторое время ты его воспитываешь, учишь жить, передаешь ему свой опыт, а дальше уже оно само. И тебе просто нужно не мешать ему.
Для тех, кто возмущается, что книга по-русски, есть хорошие новости – уже осенью музыкант и литератор Алесь Плотка пообещал презентовать перевод романа на белорусский язык. Те, кому язык не принципиален, могут заказать бумажную или электронную версию романа здесь.
Александр Чернухо дает несколько советов тем, кто будет читать его роман «Свиньи». Впрочем, эти советы полезны для всех белорусов:
– Я люблю о книге говорить так: живите с улыбкой и будьте свободными, ведь только улыбка может помочь нам пережить все то, что мы сейчас переживаем. И еще улыбка – это оружие десакрализации всех этих чудовищ, что сейчас живут рядом с нами и делают самые жестокие и мрачные вещи, которые только можно себе представить. А еще любите друг друга, ведь любовь – это то, что нас объединяет. И я понимаю, что сейчас много белорусов спорят между собой насчет того, что нужно делать, как нужно делать, на каком языке и какими словами нужно делать – но все это не важно, когда мы все объединены одной и той же целью. Инструменты могут быть разные, а цель у нас одна.
Александр Чернухо – журналист, работал в «Народной газете», «Ultra-Music» и Onliner.by 13 лет. Сейчас живет в Польше.
Анна Ващенко /ММ belsat.eu
