Портрет. Фильм Ольги Дашук

Режиссер: Ольга Дашук Год: 2016

«Портрет» режиссера Ольги Дашук – необычный фильм. В нем мы видим только лица. И они только говорят, чаще всего доводя нас до смеха или до слез. В воскресенье, 29 января, – премьера ленты на «Белсате». Только в течение недели ее можно посмотреть на нашем сайте. Спешите!

Этот фильм – попытка коллективного портрета современных белорусов – от годовалого ребенка до почти 100-летних. Они отвечают на разные вопросы. О пережитом горе. О том, чего бояться. О национальном чувстве. О самом важном для них. И о мечте.

Такая интересная форма рассказа вошла в классику кинематографа, благодаря польскому режиссеру Кшиштофу Кесьлевскому. Его фильм «Говорящие головы» вышел на экраны при социалистической Польше – в 1980 году. Для поляков диктатура – это история, а для белорусов – обыденность. В фильме Ольги Дашук – более 60 героев (у Кесьлевского – 44).

О том, какой же он – белорусский характер, о ядерных взрывах с расстояния 1,5 км и самой большой радости для белоруса «Белсат» беседует с автором «Портрета».

Переводчик с санскрита и любитель «боярышника»

Как вы выбирали героев? Через знакомых?

Для этого фильма я сняла почти 100 человек. Основными критериями были люди, во-первых, разных возрастов – от младенцев до почти столетних, во-вторых, абсолютно разных профессий, биографий, места жительства. Мне важно было показать и городскую интеллигенцию, и «нисходящую натуру» – стариков из вымирающих деревень. И третье, что было существенно, – нельзя было остановить человека на улице и на ходу задать ему несколько вопросов. Здесь нужен другой подход, который требует доверия, разрешения зайти в дом и долго разговаривать перед камерой. Некоторых героев я знала раньше, но большинство видела первый раз в жизни.

Ольга Дашук. Кадр из видео EuroBelarus.Info

Получился ли коллективный портрет белорусов правдивым с социологической точки зрения? Показывает ли он настоящий, пропорциональный срез общества? Или вы не ставили такой цели? Например, большинство молодых людей у вас говорят по-белорусски, что не совсем соответствует действительности.

В любом документальном фильме так называемой «правды» не больше, чем в игровом. И никакой цели провести социологическое исследование у меня не было, документалистика и социология – разные сферы. Хотелось скорее дать представление, что этой осенью происходило в головах белорусов, что они думают об основных вещах – жизнь и смерть. Я старалась, чтобы получилось, с одной стороны, универсальную картину: показать как меняется восприятие мира с возрастом. А, с другой, добавить «белорусскую нотку» – чтобы выступило нечто особенное, что характеризует именно наш национальный характер.

Белорусскоязычные герои в фильме не являются большинством – так, как и в жизни. Язык персонажей не был у меня самоцелью. Не только в этом фильме, в общем – всегда ищешь людей, которые интересно мыслят и могут что-то сказать. Это, кстати, не зависит от образования и социального статуса человека. В любом социальном слое есть те, кто может быть потенциальным героем кино, и кто – нет.

Мне хотелось, чтобы каждый герой выглядел «одним из нас». И поэтому в фильме есть доктор, есть художник и писатель, есть поэтесса, переводчик с санскрита, есть бывший глава государства. И есть умный герой, который говорит глубоко философские вещи и ежедневно любит выпить настойки боярышника или пустырника из аптеки в соседней деревне…

Кто-то сам отвечал по-белорусски, когда я переходила на белорусский. Были и те, для кого белорусский язык – естественный элемент повседневной жизни, они думают на нем. Встречались и герои, как деревенский парень, который на вопрос, чувствует ли себя белорусом, ответил, что он ни белорус, ни русский… И когда я спросила, кто же он, услышала: «А я откуда знаю?» Это так типично…

Одна из героинь фильма

Настоящее счастье – это медведя увидеть!

Трудно было разговорить белорусов?

Если делаешь фильм про одного человека, в чем-то проще – все силы и время уходят на то, чтобы познакомиться только с ним, чтобы сформировались какие-то отношения, возникли симпатия и доверие. А тут, когда нужно найти, объехать, уговорить сниматься сто человек, задать им, незнакомым, которые тебя видят впервые, сложные и часто интимные вопросы, получить интересные ответы, это может показаться вообще невозможным.

Разумеется, некоторых мне уговорить не удалось. Но в целом, больших сложностей не было. Существует много приемов, как подойти к человеку. А иногда люди даже меня сами находили и говорили: «Я вот хочу, чтобы вы со мной поговорили».

Бывало, я чувствовала, что мои собеседники излишне зажимаются. В первую очередь, – дети, именно потому, что не знают меня близко. В других случаях, наоборот, камера действовала на человека, как катализатор, – что было замечено еще во времена cinéma vérité, – то есть открывало что-то глубоко скрытое, вынуждала героя к исповеди.

Один из героев фильма

Интересные, неожиданные, курьезные случаи были? Что осталось за кадром и чего мы не увидим в фильме?

Спросила у одного старого сельчанина, когда он был счастлив больше всего. Он говорит: «Как жил при панской Польше».

Еще один герой на вопрос, какой у него был самый радостный день в жизни, говорит: «Как медведя встретил в лесу. Конечно, немного страшно, но радость большая – медведя встретить в лесу!»

Конечно, когда разговариваешь с таким количеством людей, невольно что-то общее замечаешь, делаешь выводы, понимаешь что-то. У многих из стариков я отчетливо видела старый советский страх сказать лишнее, еще сталинское наследие, ничего в этом смысле не изменилось. Скажем, один дед как-то вскользь упомянул, что служил когда-то в Семипалатинске, бесчисленное количество раз наблюдал ядерные взрывы с расстояния в 1,5 километра. Я стала спрашивать – не для фильма, просто по-человечески было интересно. Дед тут же замолчал: «О таком не говорят. Как бы из этого чего для меня не вышло…»

Дроны летают, как мухи, а тут – обычная камера на штативе

Почему Вы выбрали именно форму Кесьлёвского?

Конечно, меня вдохновил его классический фильм, но у меня вовсе не было целью попытаться его в точности скопировать.

Что касается формы, то меня очень привлекала такая амбициозная, почти экспериментальная задача. Хотелось сознательно попробовать такой архаичный, визуально ограниченный подход в современных условиях, когда портативные камеры крепятся на все, что движется, когда дроны летают над всем, как мухи, и фиксируют то, что раньше убегало от объектива. И вот, при всем этом, возникло желание зафиксировать камеру на штативе и показать только человеческие лица, которые говорят и говорят…

Смотрите репортажи Ольги Дашук на «Белсате»:

«Обед», 2013

«Дом Сабілы», 2012

«Непамілаваны», 2011

«Тры кіламетры да неба», 2010

Беседовала Инга Островцова, ИЧ