Дык вось з-за гэтага размеркавання мае бацькі жылі з маленькаю Машай ў Паставах. Калі яно скончылася, мы адтуль адразу з’ехалі, але там засталіся мае сябры. Найлепшыя вандроўкі для мяне – гэта ехаць туды, дзе жывуць свае людзі. Я вельмі прасіла бацькоў паехаць у Паставы, і яны пагадзіліся.
Паставы – горад невялікі, у выходныя пасля абеду, калі зачыняецца рынак, з цэнтральнай плошчы і вуліц людзі знікаюць па дамах і ўласных справах, нікога і нідзе вы не сустрэнеце. Але ў горадзе шмат вайскоўцаў, якія прыязджаюць працаваць у ваенны шпіталь ці «верталётку», а потым зноў з’язджаюць з жонкамі і дзецьмі ці наадварот, застаюцца. «Верталёткай» называюць верталётную частку, якую міністры збіраюцца зачыняць назаўсёды.
Мы прыехалі ў Паставы і ўзялі маю сяброўку Дашу пагуляць з намі. Даша кажа, што Паставы – найлепшы горад на планеце. Але Даша мала дзе вандравала, і ёй складана параўноўваць. Заробкі тутэйшых жыхароў невялікія, калі ты працуеш не на сябе. На сябе працаваць – гэта мець уласную справу, а не на сябе – гэта калі ты працуеш на кагосьці, напрыклад у вялікай краме, і аддаеш ёй усе грошы, а табе вяртаюць з гэтага трошачку. Мы запыталіся ў Дашынай маці, колькі яна зарабляе. «Два мільёна шэсцьсот»,- адказала Дашына мама. Я падумала, што калі ў яе мільёны, то яна вельмі багатая, але маці дадала сумнае: «На хлеб». І я адчула ў яе голасе, што за гэтыя грошы нельга пражыць чалавеку.
«Мамачка, я так люблю Паставы, давай вернемся сюды жыць!» – «Марусь, а што тут рабіць?» Я пачала тлумачыць, як тут цудоўна купацца ў возеры, гуляць з сябрамі, хадзіць на кірмаш. «А што ты будзеш рабіць увосень, калі возера зачыніцца з-за надвор’я, а сябры пойдуць у школу?..» І я змоўкла. Агледзелася навокал: вось той самы фантан, у які я, паслізнуўшыся, звалілася з галавой, вось тыя ж самыя крамы, якія тут заўсёды наведвалі мы ў пошуках дробязей, тая ж самыя вячэрняя цішыня… толькі ў царквы з’явілася новая брама, якой раней не было. Дык дзе існуе жыццё: у шумным Менску ці там, дзе ўсё захоўвацца, як гародніна ў шклянцы?..
Жыццё – гэта кожны дзень, а кожны дзень – гэта не толькі вакацыі, а яшчэ і праца, і нейкія заняткі. Але ведаеце, ніякага жыцця не існуе, калі вакол няма шчырых, добрых людзей. Таму, калі я вырасту, я пабудую свой горад. Гэты горад будзе маленькі, як Паставы, але ў ім штогод будуць з’яўляцца цікавінкі, дзіцячыя цэнтры і, як кажуць дарослыя, «магчымасці». Я запрашу ў гэты горад сваіх знаёмых і сяброў, і кожны дзень, з самага ранку, калі заспявае пявун, да заходу сонейка мы будзем ствараць. Ствараць свае, незалежнае ад надвор’я і міністраў, сапраўднае, шчаслівае жыццё…
Гісторыю запісала Зарына Бабко для belsat.eu