Вікторыі Шышле 83 гады. Нарадзіўшыся ў сям’і раскулачаных беларусаў на Урале, яна дагэтуль згадвае жоўтыя кветкі жаркі – першыя, што зацвіталі ўвесну, якія маці заўжды прыносіла з лесапавалу, пасля працы.